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Inledning
För den som vill hitta ett exempel på fascism i 
finlandssvensk poesi verkar Örnulf Tigerstedt 
(1900–1962) vara det självklara valet, vid sidan 
av den något äldre Bertel Gripenberg. I boken 
Svart gryning: Fascismen i Finland, 1918–44 
(2018) tar Aapo Roselius, Oula Silvennoinen 
och Marko Tikka upp dessa två diktares 
korrespondens i ett kapitel som rubricerats 
”Järnåldern”.1 Göran O:son Waltås avhand­
ling Poet under Black Banners (1993) handlar 
om Tigerstedt och den högerextremistiska 
finlandssvenska litteraturen under samma tids­
period, vilket är det hittills mest omfattande 
forskningsbidraget om författarskapet i fråga.2 
I essäboken Det svenska geniet och andra studier 
(1935) karakteriserar Sven Stolpe Tigerstedts 
åskådning som klart nazistisk,3 och i en 
understreckare i Svenska Dagbladet den 27 juli 
2017 kallar Fredrik Hertzberg Tigerstedt och 
Gripenberg ”herrgårdsfascister” och anser att 
deras ”fascism har gjort dem omöjliga”.4 

Redan dessa snabbt anförda exempel visar 
inom vilka ramar Gripenberg och Tigerstedt 
i allmänhet behandlas. För många presumtiva 

poesiläsare lär kategoriseringen ”fascistisk” eller 
”nazistisk” räcka till för att avskräcka från all 
vidare bekantskap, andra igen dras till den 
typen av dikt för det ideologiska innehållets 
skull. Resultatet är en polarisering: å ena sidan 
avståndstagande hos poesiläsare i allmänhet, å 
andra sidan behov av ideologisk identifikation 
i vissa högerextremistiska kretsar. Det proble­
matiska ur litteraturvetenskaplig synvinkel är 
att de samtidigt både kraftiga och vaga be­
teckningarna fascist/nazist lever sitt eget liv på 
tämligen stort avstånd från de faktiska texterna 
och den specifika historiska kontext i vilka de 
tillkommit. 

Litteraturens premisser är annorlunda än 
politikens. På ett konkret politiskt plan finns 
det ett begränsat antal alternativ att välja mel­
lan, till exempel en viss uppsättning partier att 
rösta på i ett demokratiskt samhälle. Ordnas 
det en folkomröstning om exempelvis utträde 
ur EU så kan medborgarna rösta för eller emot. 
Verkligheten är naturligtvis mera komplex än 
vad dylika kanaler för den enskildes påverkan 
kan beakta, men ett fungerande samhälls­
system måste bygga på vissa förenklingar och 
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schematiska modeller. Litteraturen däremot, 
och inte minst poesin, tillåts bejaka motsätt­
ningar, glipor, synteser, mångtydighet och 
ovisshet på ett helt annat sätt. 

När Hertzberg i nyss nämnda understreckare 
finner det oroväckande att Gripenberg och 
Tigerstedt intresserar den nya alternativa 
högern och att deras dikter citeras på ultrakon­
servativa nätsajter är det lätt att hålla med. Men 
just därför har litteraturforskare inte råd att 
ge över poesiläsningen till dem som använder 
dikt i propagandistiskt syfte eller för ideologisk 
identifikation. Det som skulle behövas – och 
det är en tanke jag vill pröva här – är en större 
betoning på läsningens etik, på läsarens ansvar 
och urskillning, särskilt hos offentliga läsare 
som litteraturvetare. Det kan vara viktigt att 
diskutera i vilken grad en text är fascistisk, men 
också att reflektera över huruvida läsningen 
kan göra en text fascistisk. Hur kan vi försäkra 
oss om att vår läsning inte blir kategorisk där 
dikten själv är mångtydig? När det gäller en 
diktare som Tigerstedt tror jag att en sådan 
förskjutning av tyngdpunkt kunde ta hans 
poesi bort från den fascistiska återvändsgränd 
där den så tydligt har hamnat. Hertzbergs psy­
kologiserande spekulationer och föga träffande 
associationer har bidragit till den slentrianmäs­
siga svartmålningen: 

Någon rasist var Tigerstedt inte, däremot hade 
han en rädsla för kvinnor, för naturen, för 
bolsjeviker, och kanske i grund och botten en 
rädsla för människan, kopplad till en tro att 
människan är ond, att motsättningar och krig är 
regel. Om det är något som förenar Tigerstedt 
med Donald Trump, någon som Tigerstedt 
säkert hade betraktat som vulgär, är det just 
denna grundläggande fruktan.5

Hertzbergs karakterisering av Tigerstedts essä­
bok Skott i överkant (1934) görs i samma anda. 
Han ser den som ”ett försök att formulera en 
fascistisk etik och estetik, och kan som sådant 
kontrasteras mot det samtida försöket att 
formulera en liberal etik och estetik i den 

modernistiska tidskriften Quosego.”6 Det vill 
säga: ”liberal etik och estetik” i det modernis­
tiska lägret är något odiskutabelt gott medan 
Tigerstedts avsikter och synsätt framstår som 
motsatsen, som det onda. 

Enligt Waltå hade fascismen i Mussolinis 
Italien en esprit de contradiction som också 
kännetecknar Tigerstedt – ordning och revo­
lution på samma gång.7 Jag menar att mot­
sättningen i hans poesi är central men att det 
vore missvisande att uppfatta även den som 
ett uttryck för fascism. Syftet i min artikel är 
att undersöka dualismen hos Tigerstedt ur ett 
mer övergripande perspektiv som kunde kallas 
kunskapsteoretiskt, eftersom jag primärt är 
inriktad på frågor om det vetande som finns i 
dikterna. Det är en filosofisk ansats så till vida 
att jag tar fasta på vilken typ av kunskap som 
enligt dikterna är möjlig att nå för människan 
och vilka problem som finns kring detta, bland 
annat i förhållande till naturen och tekniken. 
Det betyder inte att jag bagatelliserar de ten­
denser som föranlett stämplingen av Tigerstedt 
som fascist,8 eller bortser från ideologiska och 
politiska aspekter. Men i en situation då hans 
”fascism” hotar skymma alla andra synvinklar 
blir det viktigt att lyfta fram både de lyriska 
premisserna och läsarens roll. 

Min framställning är strukturerad kring två 
tematiska helheter: jag diskuterar först krig, 
makt och våld och sedan konst, kultur och 
form. Diktexemplen hämtas ur samlingarna 
Vid gränsen (1928), Block och öde (1931), De 
heliga vägarna (1933) och Sista etappen (1940).

Krig, makt och våld
En allmän uppfattning idag är att Tigerstedt 
dyrkade våld och krigiskhet. I den tidigare 
nämnda Svart gryning skriver författarna att 
Gripenbergs och Tigerstedts brevväxling ”ka­
rakteriserades av en ständig glorifiering av våld 
och militarism, deras tankevärld av en brist på 
mänsklighet och empati”.9 Enligt Hertzberg 
finns det hos Tigerstedt en vurm för att skildra 
”grymheter och våld”.10 Men den som tittar 
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närmare på hans poetiska författarskap – tio 
diktsamlingar under perioden 1918–1953 – får 
knappast den bilden bekräftad. Beskrivningen 
passar då bättre på Gripenbergs poesi, även 
om han överlag (det finns undantag) är mera 
besinningsfull och nyanserad som lyriker än 
han är i sina politiska ställningstaganden.11 
Detsamma gäller måhända Tigerstedt, men 
det är svårt att överblicka hans uttalanden via 
andras framställningar och enskilda citat. I 
en analys av dikten ”Marcus Aurelius” ur De 
heliga vägarna (1933) konstaterar Waltå i alla 
fall att det inte finns något förhärligande av 
eller intresse för våld som sådant i den, men 
däremot beundran för en regent som fullföljer 
det som ödet kräver av honom.12 Waltå finner 
det också anmärkningsvärt att Tigerstedt inte 
skrev heroiska dikter som idealiserade kriget 
när vinterkriget hade startat i Finland trots den 
stora efterfrågan på sådan, och han medverkade 
inte heller i antologin Dikterna om Finlands 
kamp från 1940.13 När Waltå diskuterar kriget 
som ett normaltillstånd i historien citerar han 
Tigerstedt, som i en tidningsartikel 1931 skriver 
att man brukar säga att normala förhållanden 
återinträder när perioder av revolutioner, krig, 
revolter och depressioner är över, men att detta 
är en sanning med modifikation.

Historien visar nämligen att kaos och barba­
ri är det vanliga tillståndet medan faserna av 
ordning och kultur är sällsynta parenteser. Själv 
betraktade Tigerstedt första världskriget som 
en katastrof, men han förhöll sig pragmatiskt 
till frågan om pacifism: att inte delta i krig var 
att svika sitt ansvar gentemot ödet, individen 
hade egentligen inget val.14 

En annan sak är att Tigerstedt i sin förståelse 
för regenters rätt att agera för en större sak på 
folkets bekostnad inte tvekar att gå till ytter­
ligheter. I ett finländskt radioprogram 1932 
hänvisar han till massmord på hela folk som 
”en praktisk förnuftsåtgärd”.15 Han beundrar 
också nationalsocialismen i Tyskland, sådan 
den ter sig 1932 när han är korrespondent för 
Hufvudstadsbladet; han tilltalas av den ung­

domliga hängivelsen och övertygelsen, idén 
om nationen som en organism, reaktionen 
mot dekadens och ”Entartung” och de estetiska 
aspekterna såsom marscherna, processionerna, 
krigssångerna och fanorna. De påminner ho­
nom om symbolerna i det antika Rom. Men 
han inser samtidigt farorna. I ett brev till sin 
fästmö och blivande fru skriver han samma 
år, enligt Waltås citat: ”This is what you call 
belief in something, steadfast, and diffusing, 
throughout the essence, through social classes, 
permeating and uniting belief. What a terrible 
weapon in the hands of the leader, what a 
tremendous responsibility. What a Nemesis if 
it fails”.16 Han var medveten om faran i den 
caesarism han förespråkade, makten kunde 
användas fel. Waltå påpekar för övrigt att 
Tigerstedt tidigt tog avstånd från termen ”na­
zist” och undvek beteckningen ”fascist” och 
hänvisade hellre till caesarism, monarkism och 
”authoritarianism”.17 

Det är betecknande att när Tigerstedt skild­
rar Djingis Khan i en dikt i sin andra samling 
Vid gränsen (1928) och hur denne samlar städer 
”som man samlar frimärken i ett album”, så 
är maktfullkomligheten bara den ena sidan av 
personporträttet. Den andra halvan av dikten 
består av frågor riktade till den mäktige själv: 
”Minns du en natt – / Var det en blottad 
skuldra? / Var det drömmen om vila? / Var 
det kanske tonen av en flöjt, / engång spelad 
vid din moders tält. // Var låg den natten din 
krona? / Huru vita voro icke de händer / som 
lekte i ditt hår. / Huru späd och liten var icke 
den fot / du kysste.”18 Att frågorna ställs gör 
den mongoliske härskaren till en människa, det 
klär av honom kronan. Detta görs på ett ömsint 
sätt genom påminnelsen om intima personliga 
minnen: natten, kroppen, drömmar, flöjttoner, 
erotik och moderskärlek. 

Helt annan är stämningen i den avslutande 
dikten i samma samling, ”Sista kommittén”, 
där Tigerstedt skildrar en anonym caesargestalt 
som är psykopatiskt beräknande, ett med sin 
omnipotenta uppgift: 
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Där sitter en 
som tiger. –  
Medan han lyssnar  
till de många orden  
uppgör han de utvaldas förteckning. 
Kallt mäter han  
hjärnornas synfält,  
nervernas bärkraft  
och de vackra frasernas  
reklamvärde.19 

I den sista versgruppen förutsägs att hans kano­
ner ska ”förtärande slå samman / över den sista 
kommitténs klanderfritt avfattade / objektiva / 
och väl avvägda / betänkande.”20 Flera forskare 
har noterat att Tigerstedt influerats av Oswald 
Spenglers omdebatterade historiefilosofiska 
verk Västerlandets undergång (som utkom i två 
delar 1918, 1922), vars centrala tanke var att 
kulturer följer ett organiskt förlopp av uppgång, 
blomstring, vissnande och sammanbrott. När 
en kultur övergår i den civilisatoriska fasen och 
utarmas på levande tro och ande följer aukto­
ritära tendenser och detta ger diktatorn hans 
chans.21 Olof Enckell, litteraturkritiker och pro­
fessor vid Helsingfors universitet, påpekar i sin 
inledning till Tigerstedts urvalssamling Valv och 
båge (1951) att den ovan citerade diktens kusliga 
vision bär tydliga spår av Spenglers tes. Han 
påminner om att samlingen kom ut strax före 
Lapporörelsen i Finland och fem år före Hitlers 
maktövertagande i Tyskland: ”Utvecklingen 
dementerade inte det horoskop, som Tigerstedt 
– i Spenglers efterföljd – ställt i sin diktsamling. 
Skulle han också acceptera historiens gång? – i 
’ödeskärlekens’ namn!”. Han konstaterar att po­
eten inte ger något entydigt svar på den frågan 
i sin följande diktsamling Block och öde (1931).22 
I en av dikterna i den samlingen, ”Krig”, går 
han i alla fall vidare med ett liknande motiv, det 
hotfulla krigets ankomst:

Regntyngd mossa, 
mummel invid grå sten. 
Jords doft 

och grässtrået idisslar världsgåtan: 
vår och vinter 
vår och vinter. 
 
Men storspoven lyfter skrikande, 
marken gungar av tungt tramp. – 
Flåsande 
skär stålplogens vilja 
genom världen.23

Det som gestaltas i dikten är ett slags existen­
tiell medvetenhet hos naturen, ett mummel 
och idisslande kring tillvaron sådan den ter sig 
ur grässtråets perspektiv, som en förnimmelse 
av årstiders växlingar och upprepning. I detta 
kontemplativa lugn och vegetativa grubbel som 
kanske redan bär på obestämda onda aningar 
reagerar storspoven mera abrupt på varnings­
tecknen: vibrationerna i marken av tungt 
tramp, och sedan ”stålplogen”. Det är kriget 
som skär sönder naturens ordning och detta 
skildras som ett anonymt och identitetslöst 
hot, människan som sådan är irrelevant ur detta 
icke-antropocentriska perspektiv. Det finns 
ingenting som säger att sympatin skulle finnas 
hos ”stålplogens vilja” – snarare suggereras 
läsaren att empatisera med mossan, grässtrået 
och storspoven, som påtvingas detta mänskliga 
maktutspel och rubbas i sin skyddslösa tillvaro. 

Trots att pacifism är något som Tigerstedt i 
sina skrifter förkastar och associerar med libe­
ralism och bolsjevism konstaterar Waltå att där 
också finns mycket som för i motsatt – freds­
strävande – riktning. Han nämner dikterna 
”Huset som skall bombas” och ”Ultimatum” 
ur Sista etappen (1940) , vilka kan ha tillkom­
mit som en reaktion på Finlands hotfulla läge 
hösten 1939.24 Tigerstedt fick ett mentalt sam­
manbrott under sensommaren det året. Han var 
allvarligt skakad av den politiska situationen, 
av Molotov-Ribbentrop-pakten mellan Stalin 
och Hitler som verkade utplåna all idealism 
vad gäller internationell politik.25 I de nämnda 
dikterna ur Sista etappen skildras kriget som 
något explicit negativt, som ett uttryck för hat 
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och förintelse. Människor förlorar sitt hem, sina 
drömmar, sin vekhet. ”I ödslig stensal blott / 
ordlösa / järnålderns gudar bida.”, skriver han i 
”Ultimatum”.26 Men redan ”Krig” från 1931 kan, 
som konstaterats, läsas som en pacifistisk dikt.

I Svart gryning hänvisar författarna till ett 
brev av Tigerstedt julen 1936, där han jämför 
sig själv med en astronom som genom sitt 
teleskop ser en komet vara på väg rakt mot 
jorden. En kollision mellan två världar, det 
individualistiska Europa och det kollektivis­
tiska Eurasien, förestår; ett krig som kommer 
att slita sönder allt det gamla och tvinga även 
de motsträvigaste att klamra sig fast vid den 
enda räddningen, fascismen. (I det läget kunde 
han inte föreställa sig någon icke-angreppspakt 
mellan Tyskland och Sovjetunionen.) Förfat­
tarna citerar ur Tigerstedts brev: ”Farväl 
med den fria konsten, farväl med det goda 
bohemsaltet, farväl med det piratväsen som 
utgjort konstens livselixir. Järnåldern är över 
oss och någon privat håla för en drömmande 
skald finnes inte längre.” Nu är det tid att 
mobilisera var man och uppfostra vart barn för 
den stora striden, att bygga moderna tempel 
som autostrador, flygbaser och gasfabriker. 
Poesins tid skulle kanske komma en gång igen, 
om hundra eller tusen år.27 Den ”järnålder” 
som gett namn åt kapitlet om Gripenberg och 
Tigerstedt i Roselius, Silvennoinens och Tik­
kas bok syftar alltså på Tigerstedts metafor för 
kriget. Av framställningen får man intrycket 
att han välkomnar skeendena engagerat och 
utan reservation, trots att han säger att det 
som järnåldern kör ut är konsten, poesin och 
drömmarna. Hans dikter vittnar också om att 
det råder en spänning mera allmänt mellan det 
hårt disciplinerade och det veka, och att ”järn­
åldern” knappast är ett ideal. Men var konsten 
har sin plats i detta kraftfält är inte entydigt.

Konst, kultur och form
Att ett dualistiskt tänkesätt kännetecknar 
Tigerstedt har flera uttolkare uppmärksam­
mat. I avhandlingen Det religiösa problemet i 

modern finlandssvensk litteratur (1939) konsta­
terar litteraturhistorikern E. N. Tigerstedt att 
Örnulf Tigerstedt ställer sig lika avvisande mot 
rationalismen som mot irrationalismen. Det 
förnuft som han försvarar är av speciell art, 
dess väsen är inte tvivlet utan tron. ”[D]en av 
förnuftet utformade kulturbyggnaden vilar på 
en irrationell trosakt. Med ett paradoxalt grepp 
förenar han på detta sätt tro och förnuft, och 
förnekar den absoluta motsatsen mellan dem”. 
E. N. Tigerstedt frågar sig huruvida denna tro 
är av religiös art, och svarar jakande, för att 
omedelbart modifiera sin slutsats: ”Men en 
tro av denna art är ingen verklig tro”, den är 
”en mänsklig viljeyttring, inte en gudomlig 
nådegåva”.28 Bedömningen bygger på det som 
poeten skrivit fram till och med trettiotalet – 
de senare diktsamlingarna uppvisar mera av det 
som avhandlingsförfattaren möjligen kunde ha 
kallat ”verklig tro”.

P. O. Barck, sedermera professor vid Åbo 
Akademi, diskuterar också frågan om förhållan­
det mellan rationalism och irrationalism i 
sin essä om Tigerstedt i Dikt och förkunnelse 
(1936). Tigerstedts problem är att han inte vet 
hur han ska välja mellan form och ande, tvång 
och frihet, tron på myten och tron på livet.29 
Varje irrationalist ställs förr eller senare inför 
en olöslig konflikt:

Hans irrationella livssyn kan plötsligt avslöja 
sig såsom ett förtäckt begär efter ett öde att 
vila sitt huvud emot, ett begär att bli fri den 
personliga prövningens, kritikens och tvivlets 
ok. Den kan också visa sig vara en mycket 
massiv naturalism, som bara lånat den yttre 
irrationella apparaten och symboliken för att 
dölja sin karaktär av typiskt naturvetenskapligt 
1800-tal. Eller slutligen kan den irrationella 
livssynen mynna ut i en mytologi, som närmast 
utgör ett försök att legitimera vissa bestämda 
ideal och fördomar.30 

Den utväg som Barck pekar på är ”den för­
ståelsefulle betraktarens roll” och en ”irrationell 
skepticism”, med den spanske filosofen Ortega 
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y Gasset som föredöme.31 Men han menar 
alltså att utgången tillsvidare är oavgjord för 
Tigerstedts del. Långt senare, i essäboken An-
sikten och möten (1972), beskriver han sin per­
sonliga bekantskap med honom och ger, trots 
att de hörde till olika åsiktsläger, en mycket 
positiv bild. Tigerstedt var enligt Barck odog­
matisk, sammansatt, motsägelsefull och rentav 
”fördomsfri”.32 Han nämner samtidigt brevro­
manen Utan örnar (1935) som en dialektisk bok 
i bästa mening, där motsatsparen natur-kultur 
återkommer utan någon direkt anknytning 
till det politiska dagsläget. Tigerstedt ger både 
”skäl och motskäl i det resonemang han för 
med en okänd adressat”.33 Romanen är relevant 
också för Tigerstedts kanske mest kända dikt 
”Porfyr” ur samlingen Vid gränsen (1928), som 
anknyter till de frågeställningar som berörts:

Ett block ville jag vara, 
i porfyr. 
Ett mejslat anlete 
lugnt seende över floden. 
 
Tårarna äro så många, 
så många nederlagen. 
Så stor och helig 
tystnaden kring ditt namn 
och i ditt tomma rum. 
 
En storm ven upp mot Olympen – 
Men gudarna logo. 
då vill jag trotsa dig, 
tid, 
och dig, du rymd 
omätliga 
och dig, du blomma 
formlösa, ljuvliga.  
 
Ett block ville jag vara. 
Svart porfyr varde mitt anlete. 
Ej en rispa, 
ej ett fäste för en sprängande rot. 
Tigande en blick 
seende över vatten.34 

Spänningen mellan natur och kultur är alltså 
ett huvudtema i brevromanen Utan örnar och 
i den resonerar jaget kring de egyptiska farao­
statyerna i granit vid Abu Simbel, kolosser som 
i över tretusen år bevakat ingången till Ramses 
II:s grottempel. Inne i templen finns målningar 
och reliefer som skildrar livets rörelse och 
fägring, men utanför sitter de tysta väktarna. 
Den som förstått sambandet mellan dessa 
förstår också ”det dubbla och ofrånkomliga 
perspektiv som skänker all kulturskapelse dess 
tragiska och spänningsfyllda innehåll.” Formen 
är orörlig men människan föränderlig, vilket 
gör att formen ter sig död för henne och väcker 
fruktan, samtidigt som hela hennes strävan är 
att finna formen. Därför ”köper hon friheten 
med orörligheten, segern med formen och livet 
med döden.”35 Tematiken var Tigerstedt inne 
på redan i dikten ”Porfyr” och parallellen till 
romanjaget kan locka en att uppfatta diktjaget 
som författarens alter ego eller som ett språkrör 
för hans estetiska övertygelse. Men situationen 
är mera komplicerad än så. 

Dikten ingår i en avdelning som heter ”Jag” 
och i en annan av dessa, ”Hans bostad”, tema­
tiseras en mångfald av identiteter inom samma 
man. Mannen har tre rum med sammetsgardi­
ner och järnluckor för fönstren, och fyra jag är 
inhysta där: en som lyckligt leker med blom­
mor, sol och oskrivna blad, en förnöjt cigar�­
rökande, skrattande och ätande godsägare, en 
förstenad och tigande person som fogar ”block 
till block” och slutligen en flöjtspelare som inte 
har betalt hyran.36 Över huvud taget intar jagen 
i Tigerstedts poesi helt motsatta ståndpunkter 
och inte sällan är de ironiskt gestaltade. Om 
man läser ”Porfyr” som ett slags blockets och 
det hårt disciplinerades estetik, representerande 
författarens allmänna konstsyn, så måste man 
bortse från det som till exempel dikten ”Hans 
bostad” antyder. Det jag som kommer närmast 
diktjaget i ”Porfyr” är mannen med blocken, 
men han är inte bara en av flera inneboende 
utan också föga övertygande som ideal. Så här 
skildras han:



34  TFL  2019:2-3

Till vänster kryper han samman 
lik den, mot vilken ett finger är riktat. 
Han förstenas lik den, 
som stirrar in i en gudoms öga. 
Tigande fogar han block till block 
lik den som bygger.37

Byggandet är skenbart, hans verksamhet en 
imitation. Han har själv blivit som det material 
han hanterar, som om han mött Medusas blick 
– för övrigt ett populärt mytologiskt motiv i 
den dekadenta konst som Tigerstedt förhöll sig 
kritisk mot. Det är värt att notera att jaget i 
”Porfyr” inte talar utgående från skaparens eller 
skulptörens position utan identifierar sig med 
själva materialet. Den längtan som uttrycks 
handlar om att vara själva det objekt som ut­
mejslas. Men framför allt handlar den om att få 
vara statisk och evig, ett konstverk som motstår 
tiden och rörelsen. Samtidigt uttalas detta som 
en protest mot Olympens oberörda gudar. 
Men revolten vänder sig inte mot gudarna utan 
mot tiden, rummet och naturen (blomman) – 
kanske för att det är fråga om en sekulär och 
modern opposition, en revolt mot människans 
grundvillkor.

Den upproriska hållningen utmärker även 
husbyggandet i dikten ”Trots” ur Block och öde. 
Jaget vänder sig till ett du som syftar på natu­
ren. Han fäller ”dina höga furor” och formar 
”dina block”, reser murar, mäter ”ditt värde” 
med passare och vågar och böjer naturens skön­
het under sina ”stränga lagar”. Sedan står jaget 
med draget svärd på vakt vid sin ”fruktans­
värda skapelse”, som är hans ”konstverk” och 
”öde”.38 Andan är jämförbar med den som 
finns i dikten med den ironiska titeln ”Tröst till 
ljung och björnmossa” i samma samling, där 
jaget med hjälp av avancerad teknisk utrust­
ning utför beräkningar och analyser så att han 
småningom ska kunna demonstrera för ljungen 
och björnmossan deras väsens hemlighet i ett 
gradtal.39 Människans förehavanden, vare sig 
det gäller sökande efter vetenskaplig kunskap, 
byggprojekt och användning av naturresurser 
eller skapande av monumental konst, framställs 

av Tigerstedt som problematiska. Aktiviteterna 
blir reduktionistiska, exploaterande eller tra­
giskt motsägelsefulla, och i den utveckling som 
satts i gång genom moderniteten verkar det 
svårt att hitta fungerande alternativ.

I dikten ”Bevis” ur De heliga vägarna (1933) 
tar författaren upp ytterligare en aspekt på 
människans situation i kulturen, denna gång 
med fokus på politisk irrationalism och eska­
lerande frustration hos en grupp i samhället:

De begärde av oss bevis 
och vi förslösade våra dagar i biblioteken 
och gåvo vår ungdom 
för skarpsinniga formuleringar 
och oantastbara konstruktioner. 
Men när vi slutligen voro färdiga 
och gåvo dem våra betänkanden, 
då svarade de med hundra motbevis 
och hundra nya betänkanden, 
adlade oss  
eller hängde oss, 
tillsatte en kommitté 
och inväntade den heliga utvecklingens domslut.  
 
Därför komma vi i dag 
med fanor och kastbomber, 
med svarta skjortor 
och sällsamma myter. 
Därför höja vi oförnuftets banér 
och predika rusets vanvettiga evangelium. 
Kalla och hårda 
stå vi nu under ödets vinge, 
och inför järnsidornas Gud 
forma vi i ödmjuk kärlek 
vårt konstverk.40 

Enligt Olof Enckell i förordet till urvalssamling­
en Valv och båge är det inte lätt att bringa 
reda i dessa diktrader om människan: ”Den 
Tigerstedtska poesiens kontrastelement har 
trotsat alla sammanjämkningsförsök, och nu 
mynnar konfliktsituationen ut i en paroxysm, 
där orden förlorar sin valör och törnar mot var­
andra i kaotisk motsägelsefullhet.” Enckell ser 
detta som en spegelbild av de krafter som kom 
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till utbrott 1939 i Europa.41 Även Sven Stolpe 
betraktar dikten i den tidigare nämnda essän 
från 1935 som en häpnadsväckande träffsäker 
bild av samtidens Europa och uppfattar den 
som en beskrivning av konflikten mellan naiv 
liberalism och humant kompromissande å ena 
sidan, och nazismens ”förakt för intellektua­
lismen, dess kärlek till de handlingsskapande 
starka instinkterna” å andra sidan.42 I vilken 
mån Stolpes entusiasm kommer sig av diktens 
konstnärliga värde eller av själva upploppet 
förblir aningen oklart.

Diktens svarta skjortor för i alla fall tankarna 
snarare till fascismen än till nazismen, men den 
specifika politiska grupperingen är mindre 
intressant här än det principiella uppror som 
växer fram hos en grupp i samhället. Det är 
inte fråga om socialt utslagna personer utan 
om välanpassade unga som inom en organisa­
tion försöker svara mot dess förväntningar, 
som anstränger sig att leverera de efterfrågade 
”bevisen”. Frustrationen uppstår när kunskaps­
sökandet och de intellektuella insatserna visar 
sig sakna betydelse. Substansen är irrelevant 
inom systemet och det icke-transparenta spelet 
fortsätter enligt sina egna byråkratiska regler. 
En prestation kan belönas med adlande eller 
hängning, det finns inget rimligt förhållande 
mellan orsak och verkan och ingen rättvisa att 
åberopa. Systemet fungerar som om det hade 
kontroll (opererar genom betänkanden och 
kommittéer) men överlåter den övergripande 
styrningen åt en större obestämd kraft, ”utveck­
lingen”. Det våldsamma upploppet föds i en 
situation när tron på det rationella i individer­
nas egna uppgifter och i systemet överlag har 
gått förlorad. Reaktionen blir att bryta sig ur 
sammanhanget och att kollektivt och emfatiskt 
bejaka irrationaliteten. De avslutande orden 
om att ”i ödmjuk kärlek” forma ”vårt konst­
verk” kan, som Enckell noterar, ses som ett 
uttryck för värdenas bankrutt och begreppens 
totala förvirring där de förs fram tillsammans 
med kastbomber, vanvett och rus.

I Tigerstedts tidigare nämnda kulturkritiska 
essäbok Skott i överkant (1934) problematiserar 

han bland annat det allmänna språkbruket 
och visar på godtyckligheten i det innehåll 
orden antas referera till – en uppfattning som 
är vedertagna idag efter all poststrukturalistisk 
diskussion, men som ter sig framsynt i en skrift 
från 1930-talet. Språk är kopplat till makt och 
ideologi: ”Ej ens om man med gängse språkbruk 
menar det som är gängse just nu, äro gränserna 
klara, utan förskjutas i enlighet med världs­
åskådningarnas olika kartläggningsmetoder.”43 
Han gör en metaforisk jämförelse mellan språk 
och finanssystem: konkreta ord som ”stol” är 
liktydiga med slantar, mer abstrakta ord som 
”stat” och demokrati” med sedlar och de mest 
abstrakta orden som ”frihet” och ”jämlikhet” 
med växlar.44 Utan att närmare gå in på hans 
resonemang är det i alla fall, mot bakgrund av 
hans språkfilosofiska medvetenhet, motiverat 
att tolka formuleringar som ”rusets vanvettiga 
evangelium” och ”oförnuftets banér” i dikten 
ovan som en skildring av ett upplöst semantiskt 
tillstånd. Det är inte bara jämvikten i en (skev) 
samhällsordning som rubbats genom en grupps 
radikalisering, utan också konsensusen kring 
språk och mening i en kultur som kollapsat. 

Avslutning
Om man ”vet” att Tigerstedt var fascist och ser 
att han skrivit att ”vi” kommer ”med fanor och 
kastbomber, / med svarta skjortor / och säll­
samma myter”, så kan saken tyckas klar, dikten 
bekräftar hans fascistiska tendenser. Men om 
det finns ett ansvar hos läsaren och inte bara 
hos författaren så vill jag föreslå att man skulle 
undersöka Tigerstedts dikter närmare, hellre 
än att ta avstånd från dem. En etisk läsning 
kunde i detta fall innebära att våga konfrontera 
det stigmatiserade, att beakta poesins särskilda 
kunskapsform och att se sin egen andel i den 
meningsskapande verksamhet som diktanalys 
är. Jag har i min essä försökt visa på dikternas 
dualism och på hur Tigerstedt problematiserar 
komplexa fenomen som har med krig, makt, 
våld, form, konst och kultur att göra och med 
människans försök att förhålla sig till dessa i 
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en modern tillvaro. Hans dikter tangerar inte 
bara ideologiska utan även kunskapsteoretiska 
frågor, och jag har nuddat vid några av dem: 
vilken existentiell insikt har grässtrået och 
ljungen, vilken betydelse har minnen av fysisk 
ömhet för en mäktig härskare, vilken sanning 
undflyr vetenskapen och tekniken, vem är ett 
jag, vad gör konsten med jaget och jaget med 
konsten, vilka är följderna när tron på kunskap 

havererar, vad betyder ord? På ett övergripande 
plan är den väsentliga litteraturvetenskapliga 
frågan vilken typ av kunskap som finns i poesi, 
och hur vi kommer åt den. Det är åtminstone 
ett annat slags vetande än det som finns i poli­
tisk teori och praktik, och därför låter sig inte 
begrepp och ställningstaganden föras över som 
sådana från det ena området till det andra – 
något mera och annat måste till. 
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Summary

Reading ”Fascist” Poetry – and Finding 
Something Else: Örnulf Tigerstedt’s Dualism 
in an Epistemological Perspective

The Finland-Swedish poet Örnulf Tigerstedt 
(1900–1962) is known for his fascism, al­
though he himself considered other concepts 
more adequate, such as Caesarism, monar­
chism and authoritarianism. Nevertheless, his 
reputation seems to both attract extreme right-
wing readers of today and deter the majority 
of poetry readers. The aim of this article is to 
problematize the role of the reader and point 
out a dualistic pattern in Tigerstedt’s poetry, 
which complicates the picture. I want to raise 

questions about the ethics of reading poetry; 
how can we ensure that our reading does not 
become categorical and ideological when the 
poem itself is complex? My point of departure 
is epistemological rather than political, i.e. 
focus is on man’s possibilities and problems 
related to acquiring knowledge. I analyse two 
clusters of themes: war, power, violence and 
art, culture, form. My examples are taken from 
Vid gränsen (1928), Block och öde (1931), De 
heliga vägarna (1933) and Sista etappen (1940).

Keywords: Örnulf Tigerstedt, fascism, episte­
mology, dualism, Finland-Swedish poetry, 
ethic reading


