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Att motas

HUGO STRANDBERG

EDAN MANGA AR har vi vid filosofiimnet vid Abo Akademi

haft en filmcirkel. Sa gott som varje vecka har nagra av oss

motts for att se en film tillsammans, f6r att sedan samtala kring
den pa nagon pub.

Vad dr poidngen med detta? Har filmer nagot att bidra med filo-
sofiskt? Om de har nagot att bidra med, maste inte det bidrag de ger
ga att formulera pé filosofins eget sprak, och dr inte da filmen som film
egentligen 6verflédig? Om det de bidrar med a andra sidan inte gar
att formulera pa filosofins eget sprak, hur ska da filosofin alls kunna
gripa sig an med bidraget?

Jag tror inte detta dr ett verkligt dilemma. Det 4r med andra ord
nagot lurt med fragorna jag just stillt. Vad? Det skulle nog ga att reda
ut, men i den hir essén ska jag istéllet f6rscka na fram till insikter som
kunde fa oss att inte alls stilla dem lingre. Lat oss ddrfor ndrma oss

forhallandet mellan konst och kunskap fran ett annat hall.

Som sagt, efter att ha sett filmen diskuterar vi den tillsammans. Det
hir galler naturligtvis inte bara oss: ett faktum om vara liv med film
och litteratur &r att de typiskt dr ndgot vi méts kring i samtal. Varfor

g6r vi det?
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Om det dilemma jag formulerade vore verkligt vore att se en film och
diskutera den tva skilda aktiviteter utan titare férbindelser. Vadret dr
en sak, vara samtal om vidret en annan, kunde nidgon siga. Men inte
helleri detta fall dr saken s klar, f6r i vara samtal om vidret kommer
dess betydelse fér oss till synes, och nagon kunde till f6ljd av ett sadant
samtal forhalla sig till vidret pa ett nytt sitt, kanske inte lingre se
regn som dystert. Det finns uppenbart en fraga hir som fortjanar en
nirmare undersékning.

Sa hur forhaller sig egentligen filmen och diskussionen om filmen
till varandra? I en diskussion kan jag lira mig saker av andra. De kan
uppmirksamma mig pa detaljer som jag missade eller pa betydelsen
av en viss scen i relation till filmen som helhet, en relation som jag
inte insag. Det hir sker i de flesta fall inte genom att de bibringar
mig nagon bakgrundskunskap som jag saknar, en typ av kunskap jag
inte kan vinna enbart genom att se filmen pa nytt, om exempelvis det
historiska sammanhanget. Nej, den forstaelse som andra ger mig 4r
framfor allt en fraga om att uppmérksamma mig pa det jag faktiskt har
sett. Att jag varit perceptuellt nirvarande — alltsa inte somnat eller
lamnat det rum dér filmen visas — betyder inte att jag sett allt som finns
att se i filmen. Att diskutera en film dr darfér inte endast pa ett yttre
satt forbundet med att se filmen, f6r diskussionen kan férdndra sjélva
filmupplevelsen. Och den f6riandringen sker inte bara genom det som
andra siger i diskussionen, den sker ocksa genom vad jag sjalv séger.
For det jag siger ér oftast inte insikter som jag suttit inne med utan svar
pa det nagon annan sagt, svar som rymmer nya insikter lika mycket f6r
mig som fér andra. Redan vetskapen om att man kommer att diskutera
filmen efterat gér naturligtvis att man ser filmen mer uppmairksamt
4n annars, men det jag framf6r allt vill peka pa hir ar alltsa att vad
jag sett inte ar fardigt ndr filmen ar slut, att filmupplevelsen sjily
férandras i diskussion med andra, en diskussion som inte bestar av

att vi utbyter insikter som redan fanns tillhands i diskussionens borjan.
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Ett inte ovanligt sdtt att uppldsa det dilemma jag formulerade
inledningsvis 4r att papeka att det uppstar som en féljd av i sig”
-forestillningar. Dessa f6restdllningar innebdr att om nagot ska vara
visentligt maste det ge ett bidrag utan hjélp, isolerat fran allt annat,
som om det en film kunde lara mig skulle den vara tvungen att ldra
mig helt pa egen hand, utan att jag alls funderar 6ver den. Kritiken
bestar daiatt papeka att nagon "film i sig” méter jag aldrig. En film har
en betydelse genom att vara en del av livet, genom att ha férbindelser
med annat och genom att jag upprittar sidana forbindelser; det ar
inte genom att isolera nagot som man kommer att férsta det bittre,
utan genom de relationer det har, och kan ges, till det som till det yttre
star utanfor. Att lara sig nagot kriver engagemang och insats fran min
sida, men det betyder inte att det engagemanget och den insatsen ar
det som allt i sjilva verket hinger pa, som om samma lirdom skulle ha
uppstatt om jag lit dem verka i tomma intet. Den hir kritiken skriver
jag givetvis under pa, men det 4r dnda talande att den kontrast som
de som formulerar den ser 4r ett dialogiskt férhallande enbart mellan
konstverket, i det hir fallet filmen, och den enskilda dskadaren (eller
lasaren)." Faktumet att vi inte bara pa egen hand funderar 6ver filmer
visett, utan diskuterar dem med varandra, limnas alltsa obeaktat, att
konst dr nagot runt vilket vi méter varandra. Det finns darfor skal att

prova att ndrma sig problematiken fran ett annat hall.

Det dilemma jag formulerade inledningsvis har jag hittills férsékt
upplésa fran det ena hallet, genom att visa att ett samtal kring en film
inte bara, eller ens i férsta hand, ska f6rstas som ett yttre tillagg till
den. Men vad jag framfor allt vill visa dr det omvinda, att det finns
insikter som 4r oundgingliga fér filosofin men som dess teoretiska
sprak inte kan mer 4n peka pa, insikter som dr nérvarande forst i en
film (eller f6r den delen i en roman, eller i levda livet). Den poidngen

innebir ocksa ett svar till den som bara betonar ”samtalet” mellan mig
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och filmen; samtal i egentlig mening, att vi méts for att tillsammans
diskutera en film vi alla har sett, 4r alls inte ovésentligt.

For att kunna visa det maste jag naturligtvis diskutera en film.
Fokus f6r min diskussion dr Sonen (Le Fils, 2002, manus och regi
av Jean-Pierre och Luc Dardenne). Det hir ar en film som vi sett i
filosofernas filmcirkel, men det ar ocksa en film jag sett i manga olika
sammanhang och diskuterat med manga olika méanniskor. I det har
sammanhanget 4r den viktig eftersom den inte bara ar en film dir den
insikt jag just ndimnt kommer till uttryck, utan den 4r ocksa en film
som pa sitt och vis handlar om just den insikten.

(Om den som inte har sett filmen ska sluta lisa har och forst se till
att se filmen, eller tvirtom fortsdtta ldsa, dr en fraga utan sjélvklart
svar. A ena sidan r det hir en film som delvis bygger pa att man forst
inte forstir vad som hinder, 4 andra sidan 4r min erfarenhet att filmen
blir bittre ju fler ganger man ser den och att den alltsa egentligen inte

ar beroende av mysterieelementet.)

I Sonen tar vi félja Olivier, ldrare i snickeri vid en yrkesskola fér fore
detta ungdomsbrottslingar. Han bérjade jobba vid skolan nagon tid
efter att hans lilla barn f6r fem ar sedan blev dédad av en elvaaring.
Aven om han for det mesta ir ritt bister och reserverad, emellanat
string, 4r han uppenbart en engagerad lirare. Vi ser honom exempel-
vis hjélpa sina elever med deras problem pa ett sitt som gar langt
utéver snickeri och arbetstid. Pa nagot sitt ar allt detta knutet till
hans déda son, men pa vilket sitt 4r inte klart £6r oss, knappast heller
for Olivier sjdlv.

En dag blir Olivier tillfragad av skolans ledning om han kan ta in
en ny elev, Francis, i sin grupp, en pojke vars koppling till honom ér
okind for alla, dven f6r Francis, men inte for Olivier: Francis dr den
som dédade hans son. Den svarighet som Olivier méts av 4r en fraga

om hur han ska f6rhalla sig till Francis. Det r en svarighet som gar
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rakt genom honom, en inre klyvnad. A ena sidan kunde han vigra
att ha nagot alls att géra med honom, och vore inte svarigheten ur
vigen da? Under filmens gang ser vi honom allt emellanat upptrida
pa det sittet, i bérjan genom att siga att det inte finns nagon plats
for Francis i gruppen, senare, da han trots allt givit honom en plats,
genom att férs6ka halla honom pa professionellt avstand. Men a
andra sidan 4r det inte méjligt f6r honom att vigra att ha nagot alls
att g6ra med Francis, for det 4r uppenbart att alla hans tankar kretsar
kring honom, ocksé nér Francis var franvarande. I bérjan av filmen
blir detta vildigt patagligt nir Olivier, trots att han sagt att det inte
finns nagon plats for Francis, anda drivs att forska fa en glimt av den
mérdare som hittills inte varit mycket mer dn ett namn fér honom
men som dnda har en oerhord betydelse i hans liv. Den férsta gang
han lyckas fa mer 4n en glimt dr ndr han hittar Francis sovande i
omklddningsrummet, ett avgérande 6gonblick, fér att se en sovande
pojke gor det mycket svarare f6r honom att enbart se en avskyvird
mérdare i Francis. Viktigast dr dock faktumet att sa snart Olivier har
tagit upp honom i sin grupp bryter hans f6rsék att uppritthalla en
professionell distans ssmman. Francis, som inte vet vem Olivier 4r, ser
upp till honom (Oliviers exakta 6gonmatt), formar sitt eget beteende
efter hans (hans sitt att ta bort sagspan fran kliderna), verkar 6ver
huvud taget bry sig om samma saker som Olivier tycker 4r viktigt
(snickarkonst), fragar honom om han kan bli hans férmyndare, och
verkar till och med se honom som sin enda vin. (Scenen utanfor
korvkiosken ar talande: Olivier kan inte hjélpa att han far en mycket
narmare relation till Francis dn han egentligen vill.) Oliviers tankar,
sa som jag forstar dem, borjar allt mer kretsa kring hur han ska kunna
tala om fér Francis vem han, Olivier, verkligen dr. Deras gemensamma
tur till bradgarden 4r Oliviers sitt att skapa ett tillfalle att ndrma sig
dmnet, och da och da f6rséker han ta upp det indirekt, men till slut

dr det som om orden faller ur hans mun av misstag, da han haft dem
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pa tungan sedan linge. Francis blir naturligtvis radd och rusar ivig,
Olivier, medveten om sitt ansvar for Francis, springer efter. Det som
foljer ar lika kaotiskt f6r dem som f6r oss: jaga, fanga, brottningskamp.
Men lugnet atervinder, och Olivier gar till sin bil fér att packa nagra
bridor som han ska ta med sig till stan. Efter en stund dyker Francis
upp, ochi tystnad hjélps de at att surra fast bridorna. Francis dr inte
ridd liangre, Olivier avvisar honom inte. Ett abrupt klipp till svart,

och filmen slutar.

Somnen kastar in oss som ser den i livets svarigheter, precis som Olivier
plétsligt befinner sig i en situation som skakar honom i grunden. Vi
lar inte kinna hans tankar i nagon stérre utstriackning, delvis eftersom
han helt enkelt 4r tystlaten, delvis eftersom Dardenne-bréderna vill
hindra oss fran att borja reflektera 6ver hans tankar da vi, reflekterande
pa det sittet, skulle distansera oss fran den situation Olivier befinner
sig i. Istéllet engageras vi i det som upptar honom. Pa sa sitt kommer
var position att ha likheter med hans.

Som framgar av min beskrivning av vad som hinder i filmen ar
Olivier i manga avseenden passiv. De svarigheter han brottas med
drinte av de slag som kan 16sas genom handlingar eller beslut. (Eller:
om han bemétte dem pa ett sadant sitt skulle det helt enkelt betyda
att han férstod dem pa ett vildigt annorlunda sitt, och han skulle da
alltsd inte ha dessa svarigheter.) Under filmens gang kommer Francis
allt ndrmre Olivier inte genom att Olivier aktivt efterstravar det,
och nir Olivier 4r aktiv dr det sa att siga mot sin egen vilja. Men det
betyder inte att han flyter med strémmen. Tvirtom, den férindring
han genomgar kastar 6ver dnda bade egna och andras forutfattade
meningar (sdrskilt hans f.d. fru, Magalis, dven om hon verkar kinna
honom bittre d4n han kidnner sig sjdlv och ser vart han ar pa vig).
Den hir podngen — om aktivitet och passivitet — giller dock inte bara

Olivier, utan likasa oss, for det sitt pa vilket filmen utmanar oss liknar
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det sitt pa vilket Olivier utmanas av det som hinder honom. Moralisk
erfarenhet ar inte en produkt av ens teoretiska évertygelser, har inte
formen av teoretiska 6vertygelser, men har kraften att tillintetgéra
dem — och att se en film dr ett sitt att uppleva nagot.

Med andra ord, den insikt som jag ovan omtalade som oundginglig
for filosofin men som dess teoretiska sprak inte kan mer &n peka pa har
just att géra med den hir utmaningen. Nir jag séger att Olivier blir
moraliskt utmanad, eller att se Sonen kan vara moraliskt utmanade,
asyftar jag alltsd inte i férsta hand en férandring av ens asikter och
uppfattningar, som om filmen, eller livet, f6rsag oss med data i ljuset av
vilka vi maste férindra vara teoretiska staindpunkter. Om det var det
som det handlade om behévde jag sjilv egentligen inte vara inblandad,
for standpunkterna kunde presenteras oberoende av vems de var och
de eventuella invindningarna mot dem oberoende av det liv i vilket
de blir synliga. Men det ar just eftersom det inte dr sa, eftersom det
inte i forsta hand ar mina asikter som utmanas utan jag, som film och
litteratur blir viasentliga. Har blir nimligen personen som utmanas
synlig, och det han eller hon méter ér inte data utan andra ménniskor,

likasa synliggjorda i den film vi ser.

I min diskussion har jag koncentrerat mig pa Olivier, f6r filmen
kretsar kring honom — det finns inte nagon scen dir han inte dr med.
Men nagot liknande kan séigas om Francis som om Olivier. Nir vi ser
Francis svara pa fragor som handlar om mordet genom att sa snabbt
som mojligt féra in samtalet pa andra saker, som om fragorna var
ointressanta och irrelevanta, dr det ett uttryck f6r att han ar kall och
likgiltig? Ytligt sett kan det verka vara fallet, men, 4 andra sidan, 4r
inte detta ett av de sdtt som nagon som plagas av skuldkénslor beter
sig pa? Att undvika fragor, att verka oberérd — det 4r tecken pa kinslor
av skuld (och Francis sémnstérningar antyder det). Dessa kinslor har

alltsa inget att gora med vad han vill eller inte vill, med vilka eventuella
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slutsatser han har dragit om vad som dr teoretiskt rimligt; han vill inte
tala om det férgangna, men den ovilligheten &r forstas ett uttryck for
den betydelse som de hindelser som fragorna handlar om har fér
honom. Kinslor av skuld har inget att géra med vad han vill eller inte
vill, och det dr just darf6r sadana kinslor borttrings, men ligg marke
till att dessa kiinslor har vissa saker gemensamt med borttringningen
av dem. Den som borttringer skuldkénslor undviker situationer som
kan utlésa dem, exempelvis 6gonkontakt med den vars liv hon har
forstort, precis som skuldkénslorna sjilva ocksa far en att undvika
saddan kontakt. Att soka forlatelse, diremot, kan férstas som det enda
sdttet att Gppet ndrma sig det som ocksa skulden dr en reaktion pa, om
4n en férvriden, namligen personen ifraga. Har far vi naturligtvis inte
ha en for sndv syn pa vad forlatelse ar, som om det avgérande dr om
ord som "forlat” anvinds. Med en sadan sndv syn kommer man inte att
se att den allra sista scenen i Sonen kan forstas som en férlatelsescen,
fastidn varken Olivier eller Francis yttrar ett enda ord.

Det ér just for att det jag talat om hir 4r reaktioner pa en person,
inte pa en idé eller forestéllning, som de dr bortom min kontroll.
Det ér ett sitt att f6rsta titeln pa filmen: Francis fragar Olivier om
han kan vara hans férmyndare, men han fragar inte fadern till den
pojke han dédat om han kan vara hans fsrmyndare. Sa dven om det
finns ett inslag av val hir 4r det fortfarande sant att vi inte viljer vara
forildrar, inte ens véra stillforetridande forildrar. Och det samma
giller f6r Olivier (som ser en "symbolisk” forbindelse mellan Magalis
graviditet och att han har triffat Francis), for vi véljer bara att skaffa
barn, inte vira barn.

Ett av de sitt pa vilka Sonen alltsa utmanar centrala filosofiska
forestallningar &r genom att rikta var uppmirksamhet pa de moraliska
lager som ligger under évertygelser, teoretiska redogérelser, principer,
regler och liknande, som dessa dr som mest reflektioner av. Vad som

drabbar Olivier 4r inte idéer utan ménniskor — Francis i synnerhet.
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Minniskor, inte de asikter och 6nskningar dessa ménniskor ma hysa:
Francis rusar ivig nir Olivier talar om f6r honom vem han &r, men
att han gor det betyder inte att fragan har natt sitt slut f6r Olivier.
Sonen dr med andra ord inte en skiss av en teori (om, exempelvis,
moral), som om dess moraliska och filosofiska betydelse forst skulle
komma till blomning om den uttrycktes i sidana termer. Var uppgift
dr att se igenom dessa termer, att na fram till det som de i basta fall
pekar pa. Fér om jag vill f6rsta pa vilket sitt det spelar moralisk roll
vad jag gér mot andra skulle att hinvisa till brott mot principer vara
gravt vilseledande; vad jag maste Gppna mina 6gon f6r dr vem jag gor

det mot. Att se film &r ett sitt att géra det.

Nu ér det forstas sa att personerna i filmen ar fiktiva. Men om det
finns en gréins for vad en film kan lara mig ligger den grinsen dnda
inte dar. Skillnaden mellan mig, som ser filmen, och Olivier, huvud-
personen i filmen, 4r heller inte att han méter Francis, jag den fiktiva
gestalten Francis, dven om vi nu bérjar ndrma oss var jag tror att den
avgorande skillnaden ligger. Skillnaden har att géra med den fjarde
viggen, kunde man siga: i en verklig situation kan jag ingripa eller
avsta fran att ingripa, kan jag bli tilltalad eller ignorerad, men sa inte
har. Filmen stéller mig alltsa inte infér samma krav och svarigheter
som de Olivier méoter: de minniskor han méter ar inte méjliga for mig
att interagera med, och till skillnad fran honom kommer jag inte att
behova leva med konsekvenserna av vad jag gér och inte gor (nagot
som det abrupta slutet framhiver). Verkligheten stiller krav pa mig,
men den fiktiva virlden gor det inte; daremot kan fiktionen g6ra mig
uppmirksam pa verklighetens krav, pa att andras éde, pa att vart 6de
tillsammans ocksa ligger i mina hinder.

Att vi diskuterar film tillsammans med andra visar sig darfor vara
visentligt. [ en diskussion méter jag andra, och diskussionen kan alltsa

i en bokstavlig mening ségas ta vid ddr filmen slutar.*
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Noter

Foér ett exempel, se Hans-Georg Gadamer, "Die Aktualitit des Schénen: Kunst
als Spiel, Symbol und Fest”, Gesammelte Werke 8, ]. C. B. Mohr (Paul Siebeck),
Tiibingen 1993, s. 116 f.
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