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Robert Åsbacka: Takläggarna. Schildts & Söderströms 2023. 

 

Gräsrötters livskraft och ideologiers fall 

 

Robert Åsbackas romantrilogi om den avdankade finlandssvenska författaren och mångsysslaren Erik 

i ett post-folkhemssverige får nu sin avslutning med ”Takläggarna”, efter ”Kistmakarna” (2021) och 

”Glömda rum” (2022). 

Om förväntningarna varit höga efter framgången med de tidigare delarna och tidtabellen pressad har 

det uppenbarligen inte satt stopp för Åsbackas flow. Hans nya roman är just vad man hoppas på: en 

engagerande fortsättning på historien med både nya och bekanta karaktärer, underhållande 

förvecklingar, stilsäker dialog, jordnära samhällsanalys – och en förlösande sympatisk anda och lätt 

humor i själva berättandet som gör att allt känns hoppfullt fast inte särskilt mycket i sak ger 

anledning till det. 

Man kommer genast in i handlingen när Erik vid romanens start backar lastbilen med virke upp på 

den gård på landsbygden som visar sig bli romanens centrala miljö, en bit ifrån det nedlagda 

industriområdet Hälleforsnäs där han själv bor. Brädorna behövs för den takrenovering som ska 

göras på huset där ett kollektiv med ett slags alternativ livsföring håller till.  

Där bor tjugofemåriga Klara med en dubbelt äldre strandraggare importerad från Balkan – 

beskrivningen av pojkvännen är modern Elisabets, som Erik har en odefinierad men nära relation till. 

Mellan mor och dotter är det lite mera spänt. 

Där bor också den fjära och vackra läraren Maja som lagar vegetarisk mat åt hushållet och verkar 

trivas bäst i stallet, hennes man Daniel som sover i hängmatta i skogen och håller överlevnadskurser 

inför världens undergång och deras tioåriga telepatiska tvillingdöttrar som mest talar om döden, om 

de talar överhuvudtaget.  

I kollektivet ingår likaså den tyska klimatflyktingen Achim som liknar Günter Grass och den slitna men 

förhållandevis skärpta Roffe som äter ”vitaminpiller” med drogande effekt och drar rövarhistorier ur 

sitt brokiga och inte alltför laglydiga förflutna.  

Men det är Roffe som vet hur tak ska läggas, jordkällare byggas och biodlingar skötas. Att ett och 

annat ändå strular till sig är en annan sak. I ett kollektiv har var och en sitt på gång och vissa saker går 

det inte att ha kontroll över, det må vara traktorer, bisamhällen eller ovälkomna gäster som vill sälja 

stulna sadlar, kräva skadeståndsersättningar och hämnas oförrätter – en oundviklig följd av Roffes 

forna kontakter.  

Det är ändå Roffes berättelser om en planerad kidnappning av den socialdemokratiska ministern 

Anna-Greta Leijon och kuppens diffusa kopplingar till det tyska terroristnätverket Baader-Meinhof på 

sjuttiotalet som får Erik att återuppta sitt skrivande än en gång – romanen utmynnar i den 

föresatsen. 

Men det är lång väg dit, för Erik anser sig ha lämnat författandet bakom sig (vaddå varit författare, 

invänder nån, man kan väl inte sluta vara författare) och ägnar sig hellre åt takläggningsarbete och 

lastbilskörning, hjälper Elisabets åldrande mamma, fixar frusna vattenrör och hugger julgran. Trots 

sin hemlängtan till Finland är det i kollektivet han känner sig som mest hemma, bland andra lika 

rotlösa existenser.  



Det är i denna slumpmässiga gemenskap med ljummet bryggkaffe, modesta förväntningar och 

konkreta göromål, med jag-borde-egentligen-inte-cigaretter och irrande diversesamtal om 

Palmemordet, socialdemokratins tillstånd, tidigare äktenskap, byggteknik och böcker som Erik inser 

att han har det bra.  

Det blir en socialdemokrati i praktiken efter ideologiers och samhällsstrukturers sönderfall. Där, på 

gräsrotsnivå gror livet trots allt, envist, enkelt och oorganiserat. Jag tycker att Åsbackas trilogi landar 

där, i en tro på vardaglig pragmatism, på individers improvisationer och lagom stora hygglighet.  

Kanske det räcker som en framtidsvision, kanske det är ganska mycket. Jag känner mig i alla fall 

upplyft av att Åsbacka skriver sig fram till ett lyckligt slut, så lyckligt det nu kan bli. Barn koncipieras, 

traktorer fås upp ur diket, skrivande återupptas, fruset vatten strömmar igen ur kranarna… Jag ställer 

ifrån mig romanen med ljust sinne, glad till mods över dessa små segrar i samhällets utkant. 

 

Anna Möller-Sibelius 


