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Hannele Mikaela Taivassalo: Det förflutna återvänder. Förlaget 2023 

 

Begärets konfigurationer och upplösningar 

 

Hannele Mikaela Taivassalo utforskar i sin roman ”Det förflutna återvänder”, liksom i flera andra av 

sina böcker, den moderna människans begär och tomhet. Den existentiella vilsenheten blir en 

förlängning av de anonyma och urbana miljöer som individerna rör sig i. Den blir också en artistisk 

pose där lyriska upprepningar, stiliseringar och en gränsupplösande framställning fungerar som en 

immanent del av själva berättelsen. Romanen känns fransk i sitt sätt att undersöka sambanden 

mellan begär, språk och stil även om inga sådana explicita referenser nämns. 

Bokens handling är knappast det mest centrala men för att ändå ge något slags hållpunkter: Det finns 

två tvillingsystrar som efter en mycket nära gemenskap under uppväxten förlorar kontakten med 

varandra. Vad som riktigt har hänt med den konstnärliga Alisa förblir oklart men hon har hamnat in i 

en destruktiv livsstil med drogmissbruk som leder till hennes död. Romantexten utgörs delvis av den 

huvudsakliga icke-namngivna jagberättarens fortsatta trevande och utsiktslösa kommunikation med 

den förlorade systern, som läsaren ibland ”förväxlas” med. 

Men lika mycket handlar romanen om Selim, fotografen som är mannen i berättelsens romans och 

triangeldrama; det är kärleksförhållandet som är navet i storyn. Att Selim också haft en relation med 

Alisa innan han träffade systern skapar kanske inte, men förstärker, en fundamental osäkerhet 

beträffande kärlekens väsen.  

Man kan också se inslaget av svartsjuk jämförelse som ett uttryck för det som sociologen René Girard 

kallar ”mimetiskt begär”, det vill säga benägenheten att åtrå det som andra åtrår, som en imitation, 

eftersom vi själva egentligen inte vet vad vi begär.  

Som en redan förlorad höjdpunkt framstår ”den röda natten”, då Selim och bokens kvinnliga 

huvudperson festat och älskat och hon burit en nyköpt röd klänning, just för kort och trång för att 

vara rätt i stunden – Selim har ett foto från den natten som skärmbild på sin mobil och förmår inte 

radera den trots att det egentligen är slut mellan dem. Eller kanske just därför – han fastnar i själva 

bilden.  

Även om det finns en uppenbar dramatik i upplägget är berättandet snarare lyriskt resignerat än 

aktivt framåtskridande. Det är som om allt hade lossnat från sina fästen och som om allt fortsatte gå i 

bitar, tekannor likaväl som kroppar och liv. Att kärleksrelationen redan befinner sig i 

upplösningstillstånd när berättelsen börjar och cirklar kring sin egen förvirring är helt i samklang med 

romanvärlden i övrigt, där demenssjukdom och åldrande framstår som en variant av ett och samma 

existentiella gungfly som barndomens lekar i dikesrenar. 

Romangestalterna rör sig som skuggor i sina konturlösa liv och i odefinierade miljöer som framställs 

fragmentariskt genom stadens trafikbrus och nattliga barer, genom ett slott med glömda rum och en 

trädgård med kulörta lyktor. Klirrandet från kristaller i vindspel och rökslingor från glödande 

cigaretter är lika viktiga och vaga händelser som karaktärernas tankar och handlingar. 

Romangestalterna blir ändå för skissartade för att engagera psykologiskt och även i det artistiska 

finns det lite för mycket av medveten konstruktion. Men Taivassalo är skicklig på att frammana en 

behärskat desperat Edward Hopper-stämning hos dessa ensamma individer i urbana tomrum, och 



hon får det sexuella begäret att lysa upp som starka sensationer och förlorade möjligheter. Det är ett 

begär som glimmar till just som text och estetik och får sitt värde av det. 
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