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Essäer

Förkroppsligad historia. Prosaåret 2022

Miranda Geust

Det finlandssvenska prosaåret 2022 präglas av historienärhet och 
kroppslighet. En majoritet av böckerna letar sig bakåt genom Fin-
lands historia och sträcker sig gärna över längre tidsspann för att 
beskriva samhällsutveckling och modernisering. Det historiska 
blir synligt inte minst genom intertextualiteten som slingrar sig 
genom många av verken och en återkommande trend är att böck-
erna inleds med citat från andra författare. Året kännetecknas 
också av kroppslighet, både hos protagonister och miljöer. Kroppar 
sväller, krymper ihop, åldras och lever, boksidorna dryper av slem, 
blod och andra kroppsvätskor. Även platsen är, som ofta i den 
finlandssvenska prosan, starkt närvarande och också den förändras 
och påverkas av tidens gång.
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Historiska blickar

Närheten till platsen och historien är central bland annat i Maria 
Turtschaninoffs Arvejord som utspelar sig under mer än 400 år, 
från 1600-tal upp till nutid. Romanen följer ett flertal protagonister, 
men i centrum för berättelsen står gården Nevabacka i Österbotten. 
På en plats som från början inte är mer än ett obrukat skogsparti 
växer gården fram genom århundradena, grundad av soldaten Mats 
och slutligen ärvd av Stina som återvänder från Helsingfors. En av 
romanens mest imponerande kvaliteter är språkförändringen som 
sker allt eftersom åren framskrider, då berättarstilen långsamt blir 
modernare och språkbruket mer välbekant.

En annan platsförankrad berättelse är Berit Olanders debut-
roman Vemses flicka är du då?, som utspelar sig på Norrvandö på 
Åland och följer familjen Karlsson, med yngsta dottern Berit som 
protagonist. Berits uppväxt präglas av en först långsam och sedan 
allt snabbare samhällsutveckling där fler och fler moderniteter 
dyker upp på gården. Berits föräldrar balanserar mellan blixtrande 
kärlek och våldsamma oenigheter, och barnen kommer att präglas 
av framför allt faderns nyckfullhet. Olanders konstnärsbakgrund 
blir synlig både i färgbeskrivningarna inuti romanen och i det 
vackert formgivna omslaget. Liv Wentzels Intill utspelar sig också 
på Åland, och är en uppföljare till Tillhanda (2021). Amanda är 
nyligen gift med Sammel och har svårt att finna sig till rätta med 
en krävande svärmor och våldsam make. Efter en särskilt hotfull 
episod tar hon till flykten och finner sig i sekelskiftets Mariehamn 
tillsammans med Leo, en flicka i pojkkläder. Mellan dem utveck-
las en snabb romans och Amanda upplever frihet som aldrig förr 
samtidigt som ångesten för att Sammel ska hitta henne aldrig 
bedarrar. Intill behandlar lesbisk kärlek med en uppfriskande brist 
på komma ut-narrativ, där bokens protagonister helt enkelt får 
finnas i sin kärlek, även om den inte blir särskilt långvarig.

Annika Åmans debutroman Lumpänglar, baserad på pjäsen 
med samma namn, tar sin början 1926 och följer Alma som lämnar 
sitt föräldrahem och söker anställning på Oravais textilfabrik. Hon 
hittar en plats i samhörigheten bland kvinnorna vid fabriken, men 
uppvaktas också av vävmästaren Wallenius som hon småningom 
kommer att gifta sig med. Almas längtan efter trygghet och status 
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går konstant i strid med hennes ideologi och solidaritet med de 
andra arbetarna. Berättelsen rör sig i en cirkel, och i slutet välkom-
nas hon tillbaka till sin arbetarstatus bland de andra kvinnorna. I 
sitt yttersta är Lumpänglar en berättelse om kvinnoöden och den 
samhörighet som krävdes för att livet vid fabriken skulle vara ut-
härdligt. Kvinnoöden centreras också i Marianne Peltomaas Om 
detta talar vi inte, som tar avstamp i Finland 1917 men framför allt 
fokuserar på tiden efter inbördeskriget. Pigan Helvi räddas ur de 
röda fånglägren av sin matmor Signe Dahlman för att återvända 
till sitt tidigare arbete och händelserna under inbördeskriget tigs 
ner i det Dahlmanska hemmet. Kvinnornas liv skildras parallellt 
med skeendena i landet och politiken, ibland djupt påverkade av 
och ibland fullständigt frånskilt från männens förehavanden.

Karin Collins Snart har sommarn blommat ut utspelar sig under 
ett annat brytningsskede i Finlands historia, maj 1939 till mars 
1940 i Hangö. Disa förbereder pensionatet Bellevue för turist-
säsongen med militärisk precision, gymnasisten Aino drömmer 
om det stundande vuxenlivet och om den sorgsna mannen med 
långa ben som hon ibland ser på stan, medan den åldrade fiskaren 
Hjalmar oroar sig för sin son och sitt barnbarn och sörjer flera 
familjemedlemmar som gått bort för tidigt. Den förväntansfulla 
sommaren övergår i oro och vånda då kriget rullar in tillsammans 
med hösten och människorna i boken kastas mellan ytterligheter. 
Genom starka personporträtt levandegör Collins skickligt en 
ödesmättad period i Hangös historia, fylld av spänningar männ-
iskor emellan.

Några av de historiskt förankrade romanerna från 2022 har 
även en förankring i verkliga personer. I Månskenssonaten, fristå-
ende fortsättning på Under graniten glöder lavan (2016), skildrar 
Catharina Östman Anna Frosterus liv och karriär. Romanen är 
delvis anknuten till verkligheten, men Östman väver friskt ihop 
fakta och fiktion för att skapa ett fungerande narrativ. Familjen 
Frosterus fascinerar tydligen de finlandssvenska författarna, då 
även Peter Kankkonen fördjupar sig i en av döttrarna Frosterus 
liv i Då jag målar saknar jag intet. Alexandra Frosterus-Såltins liv och 
konstnärskap. I romanen riktar Kankkonen blicken mot Frosterus-
Såltin och hennes livsverk som konstnär, illustratör och serieteck-
nare.
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Nalle Valtiala ger sig i Svart saga utanför den finländska his-
torien och skriver om Rosie Brown, en sexårig svart flicka som blir 
den första svarta eleven i en dittills helvit skola. Boken anlägger ett 
övertygande barnperspektiv och gör en skarp tolkning av en histo-
riskt känslig period. Rosie förstår den historiska betydelse hennes 
skolstart utgör och ger ett lillgammalt intryck i en stark påmin-
nelse om att alla barn inte har råd att vara okunniga om politiken 
i sin omvärld. Rosie är en uppenbar fiktionalisering av den verkliga 
flickan Ruby Bridges och med tanke på att Svart saga med fiktio-
nens rätt tar sig vissa friheter samtidigt som baksidestexten hävdar 
att ”[a]llt som står i boken är sant och har hänt på riktigt”, hade 
det möjligtvis varit lämpligt att i ett för- eller efterord hänvisa till 
den verkliga historiska kontexten. Även Berndt Berglund ger sig i 
En gastronoms blodiga händer ut i världen utanför Finland, närmare 
bestämt till det sena 1700-talets Frankrike. Österbottniska Johan 
Udde finner sig genom ödets nycker anställd som kocklärling i 
Paris och dras snart in i det pyrande missnöjet som ska utmynna i 
revolution. Verkliga personer, platser och händelser vävs in i berät-
telsen, som tyvärr hade vunnit på att stramas åt och kortas ner.

Lyser och lågar av Ulla-Lena Lundberg skildrar tiden från Vasa 
brand fram till 1920-talet med Finns folkhögskola i centrum. Ro-
manen är tredelad och följer tre par ur tre generationer ur samma 
familj, där största delen ägnas åt Olga och Robert Borgstedt, 
fiktiva motsvarigheter till Olga och Robert Rostedt. Olga är dot-
ter till Vöråbördiga Betty som till fots söker sig till Helsingfors 
efter Vasa brand. Efter att Olga gifter sig med Robert Borgstedt 
får de i uppgift att fungera som rektor respektive husmor för det 
nygrundade Finns folkhögskola och paret utvecklar ett fritt och 
livskraftigt bildningsideal där unga människor får utrymme att 
växa till aktiva och dugliga samhällsaktörer. Robert dör alltför 
tidigt i tuberkulos och Olga lämnas att ensam uppfostra deras dot-
ter Karin. Karin, som fostras i folkskoleanda, har svårt att jämka 
sin relativt fria barndom med de krav som det begynnande vux-
enlivet ställer på henne men är åtminstone säker på sin blixtrande 
kärlek till den några år äldre Gunnar. Lyser och lågar är en roman 
som glöder av kärlek mellan kvinnor och deras män, föräldrar och 
deras barn, lärare och deras studerande. Glöden sträcker sig också 
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till bildningen och de idealister och revolutionära tänkare som 
formade sin samtid och trodde på en bättre morgondag.

Personliga betraktelser

Ett litet antal böcker från 2022 ligger verklighetsnära i relativt 
modern tid och behandlar författarnas egna upplevelser. Bröderna 
Kjell och Mårten Westö associerar sig i Åren fram genom tiden 
mellan 1967 och 2022 i 50 delvis fristående texter bestående av 
essäer, kåserier, betraktelser och några enstaka dikter. Texterna 
blandar friskt personliga erfarenheter och minnen med historiskt 
och kulturellt omvälvande händelser. Tonen i texterna är personlig 
och bröderna riktar sig konstant till varandra, men lyckas ändå 
skapa en inbjudande helhet som utomstående också har behållning 
av.

Sabine Forsblom inleder Trollet i mitt bröst. En cancerdagbok 
med sitt livs bästa sommar. Hon har gett ut en roman och byggt 
bastu och känner sig stark, glad och snygg. I november diagnos-
tiseras hon med bröstcancer och börjar föra dagbok. Resultatet 
blir en bok som öppet berättar om de svåraste, smutsigaste och 
mest smärtsamma delarna av Forsbloms sjukdom, men också om 
både stora och små glädjeämnen – vänner som sluter upp omkring 
henne, kompetent och vänlig vårdpersonal och små segrar som 
småningom leder till ett friskförklarande. Forsblom lyckas göra 
sjukdomsförloppet till något fattbart utan att försköna eller för-
minska sin upplevelse.

Sjukdom är framträdande också i Zandra Lundbergs Konsten 
att inte hitta sig själv på Bali. Zandra är 16 år gammal då hon börjar 
arbeta på Ålandstidningen och där får karriären sin rivstart. Hon 
tackar ja till alla uppdrag och kämpar för att vara först och bäst. 
Arbetet leder till ett drömjobb i Stockholm och så småningom till 
total utbrändhet. Mitt i allt detta hittar Zandra till yogan och snart 
även till meditation, raw food och olika former av healing. Hennes 
sökande efter hälsa för henne till Bali och vidare till Indien och en 
yogalärarutbildning. Inget lyckas döva ångesten hon känner, och 
allting kulminerar i en total kollaps som till sist placerar henne 
tillbaka hemma på Åland. Med stöd från familj, vänner, läkare och 
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även vilt främmande människor lyckas Zandra långsamt kravla 
sig upp ur träsket av depression, ångest och ätstörning och börja 
smaka på livet igen. Konsten att inte hitta sig själv på Bali är en rå 
och utelämnande berättelse, där en av de viktigaste lärdomarna 
är att även ens allra hemskaste tankar och upplevelser ofta delas 
av andra.

Sorg, saknad, ånger

Flera av årets romaner anknyter till sorg och saknad. Maria 
Lindh-Hindsbergs debutroman Sällsamt lyser sorgen utspelar sig 
i ett fiktivt Frankrike på 1700-talet och följer Marie-Mélanie 
de Lasalle som förlorar sin man och båda sina söner i en olycka. 
Marie-Mélanie sjunker ner i en djup sorg och hopplöshet och 
hennes ångest strömmar ut från boksidorna. Berättelsen följer 
henne genom smärtan och kampen för att hitta en ny riktning i 
livet, och utgör ett klassiskt sorgebearbetningsnarrativ. Annika 
Gustafsson-Flinck utforskar också sorg och besvikelse över det 
som inte blev i Det lönar sig inte att tiga, uppföljare till Det kallas 
att leva (2021). Romanen är ett myller av personer och perspektiv 
där de enskilda berättelserna drunknar i varandra och ingen prota-
gonist får tillräckligt med andrum. De områden där boken skiner 
är kapitlen som utspelar sig på 1960-talet och enbart fokuserar på 
Dagny som flyttar från Lovisa till Stockholm för att arbeta i butik 
och så småningom återvänder till Lovisa för att uppfylla sina egna 
drömmar.

I Glöm bort din saknad återvänder Ann-Luise Bertell till ka-
raktärerna ur Vänd om min längtan (2016), den här gången med dot-
tern Marlene som protagonist. Familjens återkomst från Kanada 
till ett gyttjigt Österbotten skakar om Marlene, samtidigt som 
gyttjan och allt det nya fascinerar henne. Hon är ett barn som har 
bråttom att växa upp, och som hittar sitt kall då hon börjar hjälpa 
mormor att tvätta och förbereda lik för begravning. Marlene rör 
sig hela tiden nära både livet och döden och tjuvlyssnar konstant på 
de vuxna och begrundar deras sorg och missnöje med det nya livet. 
Romanen är vacker och stilsäker och ger Marlene en distinkt egen 
röst. En annan som rör sig mellan liv och död är Robert Åsbacka 
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i Glömda rum, fortsättning på Kistmakarna (2021). Protagonisten 
Erik driver runt i Eskilstuna och försöker balansera kärlek, vän-
skap och det faktum att han kanske inte längre kan skriva. Glömda 
rum är en av få av årets romaner som behandlar covid-19 och tar 
fasta på den isolation och rädsla som pandemin gav upphov till, 
samtidigt som livet går vidare och människan måste hitta ett sätt 
att fungera.

Ytterligare ett verk som snuddar vid pandemin är Johanna 
Holmströms novellsamling Handbok i klardrömmar. Holmström 
dröjer sig dock inte kvar i samtiden, utan söker sig genom de tio 
novellerna sakta allt närmare en dystopisk framtid. Handbok i klar-
drömmar tar fasta på allt det fulaste och mörkaste i mänskligheten 
och på samma sätt som novellsamlingen suggestivt rör sig från 
vardaglighet mot dystopi så rör sig de enskilda novellerna i olika 
takt från normalitet till det oroväckande och ibland skräckinja-
gande. I bakgrunden svävar hela tiden frågan om vad det egentli-
gen innebär att vara människa tillsammans med mänsklighetens 
eviga framtidshopp.

Det lilla stora jaget

Prosaåret bjuder på en hel del introspektion och sökande efter 
självet. Växtvärken bultar i Johannes Ekholms Karmakoma där 
15-åriga Jimi drömmer konstnärsdrömmar och oroar sig för vännen 
Erno. Boken bjuder på ett mustigt språk och grafiska fantasier 
om våld och sex, i samspel med en blick på det finländska sam-
hället som det tedde sig 1999. Den fysiska upplevelsen är stark 
även i Håkan Lindgrens Ett ljud, där novellens första scen också 
är den starkaste. Kjelle väcks av ett högt och obekant ljud och 
beskrivningen av hans skräck går rakt in under huden. Resten av 
novellen tar Kjelle på en sökande resa efter mening och samhörig-
het, som inte helt och hållet lyckas leva upp till den medryckande 
inledningen.

Också Susanne Ringell och Johan Bargum bjuder på noveller 
i samlingarna Kroppens kalligrafi och Äldre män. Ringells prosatex-
ter rör sig kring åldrande kroppar och saknaden efter systrar som 
gott bort, såväl som reflektioner kring Ismannen Ötzi och barn 



som längtar efter småsyskon. Boken bjuder dessutom på ett utsökt 
omslag och behagligt formgiven text. Bargums Äldre män betraktar 
också familjekonstellationer, ofta ur perspektivet av välmenande 
män som inte riktigt förmår ta till sig behoven hos kvinnorna 
i deras liv och som reagerar med förvåning då de blir lämnade. 
Novellsamlingen tecknar ett nyanserat Helsingforsporträtt, där 
stadens väsen ständigt lyser igenom.

I novellsamlingen Kroppens kalligrafi av Susanne Ringell ingår texter om bland 
annat åldrande kroppar och barns längtan efter småsyskon. Bild: forlaget.com

<Lägg in Bild 1 i samband med nedanstående 
stycke och infoga följande bildtext: ”.”>
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Till min syster bortom haven av Zinaida Lindén presenterar barn-
boksförfattaren Nancy som återvänder till sin barndomsstad Sankt 
Petersburg. Samtidigt som hon träffar sina gamla skolkamrater 
reflekterar hon över förändringarna som skett i staden och minns 
sin barndom och uppväxt. Framför allt minns hon sin lillasys-
ter Lalique som hon inte träffat på länge men drömmer om att 
återknyta kontakten med. Romanen böljar mellan det förflutna 
och nuet och Nancy kämpar för att förena de olika delarna av sin 
identitet med varandra. Lindén väcker såväl Sankt Petersburg som 
Rom och Boston till liv och fångar skickligt de små sakerna som 
får en människa att känna sig levande: en kvällscigarett, en röd 
marimekkoklänning och en nästan bortglömd bekant som minns 
ens namn.

Christoffer Steffanssons debutroman Loop utspelar sig till 
största delen i Borgå där vännerna Carl, Diana och Samuel strå-
lar samman i slutet av studietiden. De vandrar runt i staden och 
diskuterar minnen, frukostflingor, musik, politik och kultur i ett 
långt samtal där de ständigt driver varandras tankar framåt. Loop 
är en tät roman som lyckas vara samtidigt pretentiös och självmed-
veten och som presenterar djupgående kunskap om såväl filosofi 
som hiphop. Till största delen består texten av dialoger med långa 
talturer och snåriga associationer och protagonisternas vänskap 
bekräftas gång på gång av att de ger varandra stöd och utrymme 
att reda ut sina respektive tankar och identiteter.

Den röda linjen av Björn Österman är en kortroman som följer 
en finansminister och en arbetslös man som båda två finner sig i 
allt märkligare situationer. Berättelsen leker med protagonisternas 
verklighetsuppfattning och levererar stundvis en svidande sam-
hällskritik. I Tingen undersöker Ulrika Nielsen föremålen i vår 
omgivning. Diktessän kretsar kring dödsstädningen efter en faster 
och kastar sig vilt mellan ett närmast klaustrofobiskt äckel inför 
mängden saker och varma känslor inför de minnen tingen kan 
väcka till liv. Boken är en både känslig och knivskarp betraktelse 
över den materiella världen och människans roll i den.
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Alltuppslukande kärlek

Kärleken flödar i flera former i många av årets böcker. ”[T]änk 
aldrig mera tanken att du avskyr människor, för det gör du inte” 
säger Gud till Lotta Österholm i Anne Manners Agent Karma. 
Lotta blir anställd av Gud och Fan för att balansera tillståndet på 
jorden och sprida vänlighet och omtanke bland människorna. Gud 
vill se mer godhet i världen, medan Fan håller på att bli utbränd på 
grund av alla onda själar som ska in i Helvetet. Lottas uppgift är 
allt annat än enkel, men det ska snart visa sig att goda gärningar 
sprider sig som ringar på vattnet och att de flesta människor har 
något som är värt att rädda. Trots en stundvis moraliserande ton 
visar Agent Karma en orubblig och välkommen tro på mänsklig-
heten.

Två böcker centrerar kärlek som inte blev av, Tom Sandqvists 
Amor fati och Peter Sandströms Den stora blondinens sista sommar. 
Amor fati är berättelsen om en underrättsofficer som strax innan 
vinterkriget blir blixtförälskad i ett apoteksbiträde och sedan ägnar 
resten av sitt liv åt att kartlägga hennes historia. Romanen är ut-
manande med konstanta referenser och historiska djupdykningar, 
men också lockande i all sin snårighet. Den stora blondinens sista 
sommar utspelar sig på flera tidsplan, men i romanens centrum 
finns berättarjagets ungdomsromans med Limone, vars riktiga 
namn han aldrig lägger på minnet. I nutiden ska hans dotter flytta 
till Holland för att studera och han försöker förlika sig både med 
det som blev av och inte blev av i livet. 

En annan som våndas över allt som inte blev är Fanny i Fannys 
väg av Ulrika Hansson. Tillsammans med sin son Sam flyttar 
Fanny från Helsingfors till sitt barndomshem i Österbotten för 
att få en nystart, men hemkomsten river också upp minnen från 
barndomen och hennes brors död. Medan Fanny kämpar för att 
hitta sin plats oroar hon sig också för Sam, som blev svårt mobbad 
i Helsingfors. Boken genomsyras av Fannys kärlek till Sam, till 
sin bror och sina föräldrar, men också av kärlek till vänner och 
en otippad spirande romans. Utöver kärleken till människorna i 
sin omgivning sjunker Fanny in i kärleken till skogen och den 
österbottniska marken där hon alltid har känt sig hemma. Mo-
derskärleken skildras också av Mikaela Nykvist i Allt handlar om 
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barnen. Kerstins bok, första delen i en planerad serie. Kerstin möter 
den elva år äldre Lars och deras förhållande får en passionerad 
början som snabbt leder till graviditet och giftermål, men livet som 
husfru visar sig vara inrutat och ensamt för Kerstin som drömmer 
om glädje, samliv och fler barn. Kerstins bok skildrar Kerstins liv 
från tonåring till åldring över ett tidsspann på 60 år och parallellt 
med Kerstins liv utvecklas samhället. Mödrar ur olika generationer 
har fundamentalt olika upplevelser, men de förenas också med sina 
döttrar över generationsgränserna och kan dela erfarenheter och 
samförstånd.

Sanna Tahvanainens Vad gör fjärilar när det regnar? är en in-
tensiv roman om lust och manipulation. Li Holtz befinner sig i den 
åländska skärgården för att färdigställa en forskningsrapport när 
hon möter Jack Karlsson och allting ställs på ända. Deras förhål-
lande rör sig med ljusets hastighet och bränner ner alla Lis planer 
och rutiner till grunden. Jacks konstnärskap går före allting och 
Lis egna framgångar som solopianist och forskare blir i det när-
maste bortglömda. Bakom den berättelse som utspelas i romanen 
anas Lis liv så som det kunde te sig om hon bara förmådde säga 
nej till Jack, samtidigt som det är uppenbart varför hon gång på 
gång säger ja och att virvelvinden som plötsligt utgör hennes liv 
inte lämnar utrymme för någonting annat. Romanen kryper under 
huden på en och lämnar kvar en lukt av hav och målfärg.

Slutord

Prosaåret 2022 är tematiskt brett och omfattar varierande genrer. 
Även formatet på böckerna skiftar, från kortromaner och novell-
samlingar till flerhundrasidiga romaner. De historiskt förankrade 
berättelserna dominerar till antalet, och även berättelser som 
utspelar sig i nutid blickar gärna tillbaka på protagonisternas för-
flutna. Många författare skriver sinnligt och kroppsnära, så att 
läsupplevelsen blir närmast fysisk och både protagonisternas och 
platsernas berättelser får en kropp.
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